Карнавал тюльпанов длился недолго - всего две недели, потом бутоны обрывают, остаются скучные зеленые обезглавленные стебли, рядами на сотни метров. Главная цель такой масштабной затеи - луковицы.
Визитка Янтарного
Благодаря тюльпанному полю крымское село Янтарное Красногвардейского района прославилось среди цветоводов на просторах от Атлантического до Тихого океана. Во времена Советского Союза в Крыму была самая масштабная клумба тюльпанов в мире! Цветная полоса простиралась на 12 км, и одновременно там распускались лепестки 50 миллионов бутонов! От такой красоты цветов буквально терялись в воздушном пространстве молодые летчики. По соседству с Янтарным - в поселке Октябрьском - во времена Союза базировался полк морской авиации Черноморского флота. И «коробочка» - малый круг во время тренировочных полетов - проходила как раз над полем тюльпанов. Курьезные ситуации повторялись каждый год, когда выпускники летных училищ впервые поднимались на самолетах в небо и попадали на цветение. В эфире то и дело раздавались голоса обескураженных пилотов: «Земля! Я - сокол! Подо мной море огня!! Теряю ориентацию!!!» И молодых, едва сдерживая смех, с базы успокаивали командиры: «Не паникуй, сокол! Это же тюльпаны в Янтарном!»
Отечественные цветоводы могли похвастать не только масштабом, но и качеством. Лозунг «Догнать и перегнать голландцев!» нашим удалось воплотить в жизнь в рекордные сроки. Янтарное, как место главного питомника страны, определили в 1978 году. Для развития экспериментальной базы в Крыму Академия наук СССР не жалела кадров и средств. Специально к полям даже ветку Северо-Крымского канала протянули. Уже в 1982-м запестрела гигантская поляна. Крымские тюльпаны нарушили многолетнюю гегемонию официального цветка страны - сдержанной, скромной гвоздики - и заполнили советские просторы карнавальным разноцветьем. По словам Андрея Лобунского - в украинскую бытность директора крымского агроцеха № 55 ММК им. Ильича, - в 80-е из их питомника луковицы тюльпанов поставляли во все областные центры страны - от Калининграда до Владивостока. И уже там в оранжерейных комплексах цветы «выгоняли» к праздникам - живые тюльпаны для пролетариата. А глаза генсека и членов Политбюро радовали на кремлевских клумбах непосредственно крымские тюльпаны. За Кремлевской стеной цветоводы с самой безупречной репутацией высаживали луковицы с осени, и аккурат к майским торжествам труда и мира они расцветали по заданной линии «красной звезды» или «серпа и молота».
Голландцев перекрыли не только площадью, но и коэффициентом цветения - в 1,5 раза! Этот показатель рассчитывается очень просто - считают количество проросших цветов из 100 посаженных луковиц. В Польше и Прибалтике выходит 60 тюльпанов, у голландцев - 65, а в Крыму - 95! Так и адаптировали у нас голландцев, а за Янтарным с тех пор закрепилось второе название - Крымская Голландия. Раньше посмотреть на это ожидаемое чудо приезжали сотни туристов с фотоаппаратами, восхищаться буйством красок. Встретил я среди них как-то и компанию из Амстердама. «Я всю жизнь прожил в Голландии среди тюльпанов, но ни разу не видел ничего подобного, - делился впечатлением Рууд ван Лерой. - Здесь захватывает дух от необъятной картины в цвете. Наши флористы не располагают таким простором. Наверняка у нас тюльпанов по стране больше во много раз, но нет такой концентрации. Настоящее Лепестковое море!»
Видели б голландцы, что тут за море бушевало в советское время! К середине нулевых XXI века поле тюльпанов сократили в 12 раз, а в лихие 90-е, когда Украина захлебывалась независимостью, оно могло и совсем исчезнуть. Если бы не усилия Андрея Лобунского, возглавившего в то время хозяйство, Крымскую Голландию сегодня вспоминали бы как яркий исторический эпизод времен СССР.
- Не до цветов тогда было! - вспоминает Андрей Григорьевич, который, кстати, в Янтарном родился и прошел всю карьерную лестницу от бригадира до директора. - Думали, как продержаться, людей прокормить, землю сохранить. Но не хлебом же единым жив человек, я понимал, что настанут лучшие времена, а красоты такой уже не будет. И сохраняли свою коллекцию - все-таки тюльпаны наша «визитка», часть имиджа Янтарного, хотя это было всего лишь полпроцента от общего объема нашего хозяйства. У нас же и персики, и яблоки, и лучшие европейские столовые сорта винограда…
История без хэппи-энда
На излете своей славы тюльпанное поле в Янтарном уступало значительно своим прежним размерам, но зато приросло количеством - даже удалось побить свой рекорд: взошли тюльпаны сразу 62 сортов, а в лучшие советские времена их в коллекции было всего 48. Непосредственно у голландцев прикупили два десятка новичков, которые были адаптированы к крымским условиям. Звездой одного из последних сезонов была «Верона»… Желтый цветок, который с первого взгляда принимают за пион - у него 36 лепестков! Из новичков также восхищали похожие на розы, яркие, махровые, насыщенного томатно-красного цвета с золотистой сердцевиной тюльпаны «АББА», названные так в честь легендарного шведского квартета. Парад красоты дополняли новые цветы с именами Клаудии Шиффер и Мэрилин Монро. Рядом с ними оставались популярные представители старой гвардии тюльпанов - гигантский Темпл оф Бьюти, стройный Дон-Кихот, с особой выправкой Генерал Эйзенхауэр, кокетливая Анжелика и томная Молодая Вдова, пылали Олимпийский огонь и Огни Техаса. Ну, и, конечно же, до последнего времени оставался в коллекции легендарный Абу-Хассан (темно-шоколадный с яркой кремовой каймой) - любимые тюльпаны Раисы Максимовны Горбачевой. Как рассказывают ветераны агрохозяйства, когда генсеком был Михаил Сергеевич, для первой леди страны каждый год в апреле рейсовым самолетом в Москву с особым сопровождением отправляли первый букет «абу-хасанов» с поля в Янтарном и потом вдогонку с интервалами в два-три дня еще свежие цветы. Высаживали луковицы и на клумбах горбачевской госдачи «Заря» в Форосе. После развала СССР на госдачах в Крыму уже квартировали жены украинских президентов, но никто из них уже тюльпанами не увлекался.
Всё это - романтика Крымской Голландии, а сельхозпроза цветов сурова и беспощадна: земля должна приносить доход. После 1 мая в Янтарном начинался «страшный» процесс - декапитация (от немецкого - обезглавливание). Все бутоны срывали, и оставалось уже поле не впечатляющей зелени. К этой спецоперации привлекали местных школьников. Горы лепестков свозили в полиэтиленовых мешках к санитарным ямам. А самые важные манипуляции начинались в конце июня: из земли луковицы выкапывали уже специалисты. Вся сила и ценность тюльпана - в луковицах. За ними в Янтарное приезжали покупатели со всего бывшего Союза. Луковицы можно было купить, а можно было и заработать - на сортировке. По прейскуранту «цветочной валюты» - за рабочий день усердные сортировщики получали 100-150 луковиц.
Увы, последний сезон «голландцев» на тюльпановом поле в Янтарном был в 2013 году - тогда на оставшемся пятачке размером всего лишь сто на сто метров выкопали последние луковицы - и было всего два сорта.
