Вдали от шумихи, связанной с премьерным показом картины «Антикиллер-2: Антитеррор» (2003), он как-то буднично в спортивном костюме и вязаной шапочке бродил по тихим улочкам Балаклавы и узнавал по мобильному телефону от продюсера сводки о кассовых сборах. Неистребимый Лис так бы слушал и слушал, но приятные известия то и дело прерывал голос из мегафона: «Гоша, ты где? Готовься, через пять минут снимаем!»
Взрослый мир игрушек
В Крым после перипетий «Антикиллера-2» актер приехал совсем безоружным. Ему предстояло решать проблемы без пистолета и ножа - на уровне высоких чувств в условиях Марса. Он играл приземленного боксера-профессионала из столицы, влюбившегося в прекрасную «марсианку» (ее роль исполнила Нана Кикнадзе - прим. авт.).
Однако в «марсианских хрониках», которые снимала 27-летняя Анна Меликян, на самом деле не было ничего фантастического. Эта история разворачивается в замкнутом пространстве современного провинциального города, где жизнь угасает. Но не угасла совсем, потому что там еще работает фабрика по выпуску плюшевых игрушек и на несколько минут останавливаются транзитные поезда. Когда-то городок был назван (а скорее всего, переименован) в честь Карла Маркса, а потом в вихре общей бесхозяйственности и печальных преобразований новой постсоветской жизни из его названия - сначала на здании ж/д вокзала - выпала буква «к», и остался просто Марс. Серые будни скрашены цветными пятнами плюшевых игрушек. Их выдают на фабрике вместо зарплаты…
- Больших декораций мы не делали, - рассказывала нам на съемочной площадке художник-постановщик Ульяна Рябова. - Если не считать трехметровых плюшевых зверей и рекламных плакатов города игрушек. У нас Карл Маркс то на Луне, то в окружении зайцев, обезьян и жирафов. Это лицо фабричного «бренда». А все объекты - дома, кинотеатр, вокзал - у нас настоящие.
Кстати, контуры Марса составили улицы сразу двух крымских городов - Бахчисарая и Балаклавы. Обшарпанность городских закоулков на фоне гор стала их объединяющим моментом.
День кино в Балаклаве
Утро ноябрьского вторника в Балаклаве было самым обыкновенным. Кто-то из местных жителей спешил на работу, а кто-то не спеша забрасывал удочку с набережной. Возле старого кинотеатра «Родина» (который сейчас наконец получил шанс на продолжение жизни - начинается его реконструкция - прим. авт.) появилась афишная тумба и большой плакат с анонсом фильма «Касабланка».
«Так тут же уже лет двадцать не показывали кино», - проходя мимо, удивлялись горожане. Очень скоро и очень бурно на появление афиш отреагировала женщина лет 45-ти - наладчик с телефонной станции. Она одним движением завалила декорации. На шум сбежались администратор и ассистенты режиссера группы:
- Женщина, что вы делаете?! Здесь же кино снимают.
- Освобождаю доступ к телефону, а то понаставили тут. День начался, а деньги на счет не поступают, люди спрашивают - куда исчез автомат.
- У нас есть разрешение!
- И что теперь, людям не звонить?
- Да не стоит так горячиться, - к телефонистке незаметно подошел Гоша Куценко.
- О, и этот тут! - отреагировала женщина, припоминая, где бы она могла видеть эту «бандитскую рожу». Потом сняла трубку и, удостоверившись, что автомат исправно работает, со спокойной душой отправилась на АТС.
Съемочная группа постоянно перемещалась, снимая сцены в разных точках города. В кадре был автомобиль красного цвета, который в симферопольской мастерской наш кинопридумщик Валерий Гутник сделал путем скрещивания «козла» и «Победы».
В одной из сцен машина останавливается на перекрестке, и Гоша-боксер что-то спрашивает у старушки, которая копается в мусорных контейнерах, забитых плюшевыми отрезками. И так с репетицией пару дублей. За происходящим со стороны оператора уже наблюдала толпа зевак. Кое-кто уже понял, что снимают кино, но еще не выяснил, почему к машине все время подходит старушка: «Вон, глядите, опять эта бабушка выскочила. И чего она туда лезет, хоть бы кто подсказал ей, что мешает». Позже на набережной удивлялись и негодовали рыбаки: мимо пробегала массовка марафонцев, навстречу красный «автогибрид», а их просили выйти из кадра и не материться за кадром.
- Да, Серега, ё-моё, вот так выбрались мы с тобой тихо порыбачить, - не стесняясь присутствия дам, выражался рыбак.
- Зато антикиллера живого видели, - успокаивал его товарищ. - Вон он, опять сюда идет. Гоша, ты - настоящий мужик!
- Спасибо, ребята, - спокойно отвечал им «антикиллер».
Огонь любви
На съемках романтического кино не обошлось без жуткого происшествия. В одном из эпизодов автомобиль чуть не сгорел вместе со всеми героями фильма.
- Это был второй дубль, - рассказывал тогда в Балаклаве Гоша Куценко. - Мы заехали по горной дороге к пункту разочарований - там домик, где объясняются друг другу герои. Полуфинальная сцена, которая заканчивается пожаром. Пиротехники хотели сделать все наверняка и зарядили по полной. Я-то горю не первый раз, сориентировался…
- Гоша, кроме этой сцены, что-нибудь тебя еще взбодрит в этой картине?
- Надеюсь, боксерские поединки, которые мы будем снимать после возвращения из Крыма в Москву. Я же когда-то в детстве стучал кулачками - вот нос переломан весь, и сейчас тренируюсь, поддерживаю форму.
- А если лицо «помнут»? Ты же им, извини, торгуешь?
- Да, могут и попасть, так все и бывает. Для ребят это же не страшно, главное, чтоб за дело. Мне во всяком случае боксерские сцены нравятся больше постельных.
- И такие будут?
- А как же! Только боюсь даже представить, что там будем делать - я же к Нане очень трогательно отношусь, с трепетом… Думаю, просто будем лежать с ней на спине.
- Но ты же знал об этом заранее?
- Конечно. Но ничего страшного - раздеваться в кадре не стесняюсь. Такая работа, тем более делаю это я не бесплатно. Правда, деньги здесь небольшие, это же - арт-кино.
- Планы с покорением Голливуда не изменились?
- Это же я шутил. Мои амбиции удовлетворены тем, что «Оскар» тоже лысый. Поэтому я к Голливуду уже отношусь спокойно. Я русскоязычный актер, хотя знаю и английский, мог бы там работать. Но только работать - не чувствовать, не мыслить. В этой же профессии все происходит на молекулярном уровне…У них свой мир, у нас - свой.
- Без стрельбы и погонь на «Марсе» не скучно?
- Здесь очень хорошая атмосфера. Это исследовательское кино, и я временами получаю большое наслаждение от игры. Кино снимает дама, поэтому все главные трюки здесь происходят в душе (от слова «душа» - прим. авт.), и оно похоже на закат - такой режимный свет. Все работают спокойно, без истерик.
Между тем
На съемочной площадке «Марса» все (даже звездный антикиллер-Гоша) беспрекословно подчинялись 27-летней девушке невысокого роста - Анне Меликян. «Марс» - это ее первая полнометражная картина. В 2002 году она получила «режиссерский» диплом ВГИКа. За время учебы у Сергея Соловьева и Валерия Рубинчика успела записать в свой актив четыре «короткометражки»: «Камикадзе», «Контрабас», «Полетели» и «До востребования» - и собрала приличную коллекцию призов всевозможных конкурсов и смотров, в том числе Миланского кинофестиваля. А уже после «Марса» у нее в зачетке еще шесть ярких знаковых полнометражных картин: «Русалка» (2007), «Звезда» (2014), «Про любовь» (2015), «Фея» (2019), «Трое» (2020), «Чувства Анны» (2023) и сериал «Нежность» (2020).